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lam scio, inquit, morbi tui aliam vel maximam causam:
quid ipse sis, nosse desisti.

Ich kenne die andere, die iibergrofSe Ursache deines Leidens:
Du weifSt nicht mehr, was du bist.

Boethius



Mit Sandra ging es schon lange nicht mehr gut.

Langsam, fast unmerklich, hatte sich die alte Vertrautheit
zwischen uns aufgeldst und hatte etwas Neuem Platz gemache,
fiir das ich keine Worte fand, so sehr ich mich auch bemiihte.
Wie stark die Dinge sich verindert hatten, zeigte sich in den
kleinsten Facetten, schon an der Art, wie mich Sandra nach der
Arbeit begriif§te. Es blieb bei fliichtigen Sitzen, bei einem kur-
zen Kuss.

Ein triibes Licht lag tiber allem. Wenn ich Sandra abends
abholte, wusste ich nicht, wovon ich reden sollte. Wir gingen
auf der Strafle nebeneinander her, und ich hoffte, sie wiirde
einen Anfang machen, wiirde zu sprechen beginnen, in ihrer
alten, unbekiimmerten Art. Doch alles blieb, wie es war.

Am schlimmsten waren die Sonntage. Wir saflen beim
Frithstiick, der ganze Tag lag vor uns, und es breitete sich
Schweigen aus, das von allem Besitz ergriff, das alles durch-
drang und nicht mehr loslie}. Widerwirtig, ungliickselig, die-
ses Schweigen! Jedes Wort, jedes Thema schien fehl am Platz
und barg die Gefahr, auf wortlose Missbilligung zu stof§en und
neues Schweigen zu erzeugen.

«Das ist alles nicht so schlimmy, hatte ich mir lange gesagt.
«Das geht vorbei. Das erledigt sich von selbst.» Ich kannte San-
dra doch. Schliefllich waren wir vier Jahre zusammen, schlief3-
lich hatte ich etwas aufgebaut, das jedermann anerkennen






IV

Ich ging noch fiinf Schritte hinter dem Friseur her. Inzwischen
waren wir die einzigen Leute in dem Torweg, der Verkehrslirm
war hinter uns zu einem bestindigen, fernen Rauschen ge-
schrumpft, in dem sich gelegentlich das gedimpfte Dréhnen
eines Autos abzeichnete, das von einem Parkfeld wegfuhr oder
nach einem Halt energisch beschleunigte. Der Friseur niherte
sich in seiner gezierten Art dem letzten Hauseingang und suchte
im Gehen nach dem Schliissel. Er war sich keiner Gefahr be-
wausst, die Schritte hinter ihm beunruhigten ihn nicht. Als er vor
seiner Haustiir stehen blieb, holte ich ihn endgiiltig ein. Jetzt
konnte er mir nicht entkommen, jetzt hatte ich ihn festgenagelt.

Ich ging auf ihn zu und trat nahe zu ihm hin. «Du bist
doch dieser Kerl, dieser ...», fing ich an. Ich war eben dabei,
seinen Namen auszusprechen, als mir einfiel, dass es besser
war, ihn nicht zu nennen. «Du bist doch ... Du bist doch die-
ser Typ, dieser ... Was du fiir einer bist, das weifs man doch ...»
Wihrend ich sprach, ging ich noch niher an ihn heran.

«Wie? Was? ... Was meinen Sie?», fragte er erstaunt, aber
seine Stimme wurde gleich unsicher. «Was wollen Sie von mir?»,
wollte er dngstlich wissen, und sein Kopf beschrieb dazu mit
sigenden Bewegungen eine Acht. Genau das hatte ich ge-
braucht. Er war tatsichlich ein Affe. Meine Wut konnte wach-
sen, konnte ganz von mir Besitz ergreifen. Ich fiihlte, dass ich
mich dem Punkt niherte, an dem ich ihr freien Lauf lief3e.
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«Das wirst du schon sehen, was ich von dir will», sagte ich
lauter. Er sah mich kurz an und blickte gleich wieder in eine
andere Richtung. Auf was ich hinaus wollte, konnte er nicht
wissen, aber mein Tonfall und mein Benehmen fl6fiten ihm
sichtlich Anggst ein. Ich genoss das Gefiihl, der Stirkere zu sein.
Jetzt bestimmte ich, was gespielt wurde, jetzt gab ich den
Ton an.

«Was wollen Sie? Wollen Sie Geld?», fragte er mit hoher
Stimme und wollte in die Hosentasche greifen. Ich ging nicht
darauf ein. «Aha, ein weifles Hemd hast du an ...» Im selben
Moment fand ich meine Worte albern und stumpfsinnig. So
hatten die Jungen aus der Sozialsiedlung in der Nihe unserer
Schule gesprochen, wenn sie Hindel suchten.

Ich musste es anders probieren. «Du Blédmann ... Weif3t
du, was du verdienst?», rief ich und blickte auf die Spiegel sei-
nes Hemdkragens. Die Frage zeigte mir erneut, dass ich ihm
tiberlegen war, der Umstand lief§ mich kiithner werden.

«Was wollen Sie von mir?», wiederholte er. «Ich habe Thnen
doch nichts getan.» Er sah zu Boden. «Bitte lassen Sie mich
geh’n ... Ich kenne Sie ja nicht, bitte lassen Sie mich geh’n.»

«Aha, jetzt wirst du klein. Aber du weiSt, was du
kriegst ...1»

Plstzlich realisierte er, worauf die Sache hinauslief. «Bitte
schlagen Sie mich nicht.»

Nun hatte er das Wort ausgesprochen — das war das letzte
Quintchen, das noch fehlte. Jetzt war ich frei. Ich stellte mich
breitbeinig vor ihn hin, ballte die Fiuste und hob sie auf
Giirtelhohe. Noch immer hielt mich etwas zuriick. Plstzlich
hatte ich das tibermichtige Gefiihl, es sei das Beste, die Sache
auf sich beruhen zu lassen. Einen tiichtigen Schrecken hatte
ich ihm bereits eingejagt. Ich hatte ihm gezeigt, dass ich der
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Stirkere war. Das geniigte doch! Ich stellte die Fiiffe wieder
nebeneinander und lief die Fiuste sinken. Wohl war mir aber
nicht bei dem Gedanken, einfach den Riickzug anzutreten;
spiter wiirde ich mich als Verlierer fithlen, klein und hisslich.
Wenn ich jetzt ging, war ich eine Null. Von diesem Kerl musste
ich mir nicht auf der Nase herumtanzen lassen! Ich nicht!

Es war mir dennoch nicht klar, ob es mir gelingen wiirde,
meine Hemmungen zu besiegen. Mein innerer Widerstand
wurde nur stirker, als ich mich wieder vor ihm aufpflanzte. Ich
hob die Fiuste vor die Brust und stemmte das rechte Bein in
den Boden, und doch war ich wie gelihmt. Die Zeit schien sich
ins Unendliche zu dehnen, das Gefiihl machte mich unsicher.
Noch ein Umstand, der mir entgegentrat. Noch ein Hindernis,
das zu tiberwinden war! Aber ich musste es tun, wenn ich nicht
ein Versager sein wollte. Ich wunderte mich, wie stark sich
plotzlich alles einprigte, der Torweg, die Vordicher und die
Laternen mit den schwarzen Hausnummern.

Nun musste ich alle Krifte anspannen. Es musste doch
moglich sein, diesen Widerstand zu brechen, der mich zurtick-
hielt! Das Gefiihl erinnerte mich an den Moment, wo das
Jahresgesprich mit den Vorgesetzten anstand und ich im Be-
sprechungszimmer erwartet wurde. Wenn ich durch den Kor-
ridor ging und mich der Tiir niherte, hinter der sie in einem
Raum mit Holzpaneelen versammelt saflen, war eine un-
geheure Anstrengung notwendig, um die Klinke niederzu-
driicken. Jetzt, an diesem Abend, auf diesem Weg, auf diesen
Granitplatten, war alles noch schwieriger, erforderte alles noch
mehr Kraft.

Ich weif nicht mehr, wie ich mich schliefflich iiberwand.
Ich war nicht mehr vor diesem Haus, ich war nicht mehr in
dieser Stadt. Die Welt um mich erschien wie hinter Glas, war
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unwirklich wie im Traum. Ich hob die Fiuste vor mein Gesicht
und stemmte mein rechtes Bein wieder in den Boden. Meine
Kiefermuskeln versteiften sich, und das gab mir Kraft. Jetzt
musste ich es tun, jetzt gab es kein Zuriick. Die Sache hatte
nun ihre eigenen Gesetze.

Ich blickte auf sein Kinn. Es wurde mir flau im Magen,
doch mit einem Mal wusste ich, dass ich zuschlagen wiirde.
Vor meinen Augen flammten Blitze auf, als ich mir den ent-
scheidenden Stof§ gab und meine Rechte vorschnellen sah. Es
war leichter, als ich gedacht hatte, die Bewegung vollzog sich
ganz mechanisch, wie bei einem Automaten. Ich spiirte, wie
meine Rechte traf, lief§ einen Schlag mit der Linken folgen und
doppelte mit der Rechten nach. Das Ganze geschah schneller,
als ich es wahrnahm. Rechts, links, rechts, so einfach war das.
Aufs Mal fiihlte ich mich besser, spiirte ich wieder, dass ich je-
mand war, dass ich lebte, hier und jetzt. Dennoch schwang ein
seltsames Gefiihl mit und hielt im Hintergrund etwas ver-
borgen, das mir seine abweisende Seite zuwandte. Rechts,
rechts und nochmals links, dann trat ich zwei Schritte zuriick,
um seinen Gegenangriff abzufangen.

Der Kerl traf aber gar keine Anstalten, auf mich loszu-
schlagen, er blieb auf der Stelle stehen, wo ich ihn getroffen
hatte. Plétzlich fiel mir ein, dass ich héchst unbedacht vor-
gegangen war. Ich war in Geschiftskleidung und trug noch
immer meine italienische Jacke und eine Krawatte. Er hitte
ohne weiteres nach dem schmalen Ende der Krawatte fassen,
hitte mich wiirgen kénnen. Doch er unternahm nichts und
blickte mich mit groffen Augen an. Zu meinem Gefiihl des
Triumphs kam das Erstaunen, dass er sich nicht gewehrt hatte.

Er stand da, den Kiefer nach unten geklappt, die Schultern
hingen nach vorn, er sah aus, als wiirde er gleich losheulen. Aus

47






mit den Sammlungen der Museen vertraut zu machen. Im Zug
hatte sie einen Mann getroffen, der eine Weile auch gemalt
hatte und nun in einem Auktionshaus arbeitete; er hatte sie er-
mutigt, ihren Weg weiterzugehen.

Um etwas zu sagen, erzdhlte ich von einem ehemaligen
Arbeitskollegen, der nach London gezogen und dort auf einer
Bank titig war. Der Mann verdiente fantastische Summen und
gab das auch zu erkennen, gegenwirtig befand er sich fiir ein
paar Tage in der Stadt.

Wir sprachen iiber Bekannte und tiber ihr Befinden. San-
dra kam auf einen Friseur zu reden, derjenige, der ihr im
Herbst die Haare geschnitten habe. Etwas Scheufliches sei
ihm zugestoflen. Er sei tiberfallen worden, vor seinem eigenen
Haus! Ein Unbekannter habe ihn angegriffen, vollig un-
begriindet. Aus heiterem Himmel! Der Friseur habe ihr nur
Unzusammenhingendes berichtet, er wirke noch immer ver-
wirrt. Von Schligen sei die Rede gewesen, wieder und wieder,
von Hilferufen, die niemand gehért habe und von einem Sturz
in ein Gebiisch, mit schlimmen Folgen. Ein Pflanzenstingel
sei ihm ins rechte Auge gedrungen. Die Polizei habe ihn ins
Krankenhaus gefahren, und eine lange Behandlung sei not-
wendig gewesen, aber eine Besserung habe sich nicht ergeben,
auch nicht nach zwei Monaten. Auf dem rechten Auge sei die
Sehkraft noch immer gering. Unbegreiflich, die Geschichte,
ein Ritsel. Um Geld sei es nicht gegangen. Und nun nihme
der Friseur auf dem rechten Auge fast gar nichts mehr wahr ...

Die Nachricht traf mich unvorbereitet. Das war eine Atta-
cke aus dem Hinterhalt, ein heimtiickischer Schlag. Die ganze
Angelegenheit hatte ich schon fast vergessen. Ich hatte meine
Wut ausgelebt, und nichts war geschehen. Mit einem Mal
nahm die Geschichte eine schlechte Wendung. Der Friseur war
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ernsthaft verletzt. So hatte ich ’s nicht gemeint. Wie hatte sich
das ereignen koénnen? Warum hatte ich es so weit kommen
lassen?

Ich schwieg. Sandra bemerkte meine Betroffenheit und
wechselte das Thema. Sie sprach weiter, von Tarotkarten, deren
Bedeutung sie eben dabei war zu erlernen. Auf einem niederen
Regal lag in der Tat ein Stapel Karten mit altertiimlichen, far-
bigen Motiven. Am liebsten hitte sie mir die Karten ausgelegt,
sagte sie, aber sie fiihle sich noch zu wenig sicher und wollte
damit zuwarten. Ich blickte zum Olofen und betrachtete die
Flamme.

Eine Sekunde iiberlegte ich, ob ich Sandra alles erzihlen
sollte, ob ich von der merkwiirdigen Mauer zwischen ihr und
mir sprechen sollte, von meinem Gefiihl, eingeschlossen zu
sein, von dem Friseur und meiner Wut. Ich konnte damals
nicht reden, ich war wie gelihmt, wie unter Zwang.

Alles war mir unbegreiflich. Wieso war es so weit ge-
kommen? Weshalb war ich in diesen Zustand geraten? Warum
hatte ich das getan?

Ich fithlte mich Sandra noch immer nahe. Vier Jahre waren
wir zusammen gewesen. Sie wiirde mich verstehen. Die Dinge
mussten ans Licht. Sandra hatte so vieles verstanden. Sie wiirde
mich auch jetzt verstehen. Ich wiirde reinen Tisch machen,
wiirde alles erzihlen. Zu allem stehen, gleichgiiltig, was kam.
Alles hinter mir lassen, einen neuen Anfang machen.

Scheufilich, wieso war das geschehen?!

Sandra hatte so oft die richtige Antwort gefunden. Sie
wiirde mir zuhoren. Die Hindernisse, die zwischen uns lagen,
wiirden fallen. Ich musste alles bekennen. Vor ihr stehen, ohne
etwas zu verbergen. Und sie wiirde mich annehmen, wie
ich war.
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Sandra wiirde alles I16sen. Ich wiirde wieder ich sein. Ich
wiirde von allem frei werden. Ich wiirde erzihlen, was sich in
dem Torweg zugetragen hatte. Jetzt, in dieser Minute, an die-
sem Tisch.

Im selben Augenblick dachte ich aber an das Gebiude in
der Innenstadt, wo ich mich jeden Morgen einfand, an die
Reihe der weiflen Kunstharzpulte in unserem Arbeitsraum, an
den Chef, an seine gestreiften Hemden, seine Uhr mit dem
Mondphasenzeiger und an das Gesicht, das er machte, wenn
Unangenehmes vorfiel, wie damals, als in der Tagesabrechnung
eine grofle Differenz auftauchte und wir den Fehler nicht fin-
den konnten. Die Priigelei war stérend, sie passte nicht in das
Bild, das die Bank von sich zeichnete. Wer in ein Ereignis die-
ser Art verwickelt war, schadete dem Gang der Geschifte, war
belastend, war untragbar.

Das Jahr in Genf, die Beférderung, mein Leben, alles stand
auf dem Spiel.

Ich dachte an den Stolz, mit dem mich die Versetzung er-
fillte und tiberlegte, wie man in der Bank auf meine Tat re-
agieren wiirde. Es war vorherzusehen. Man wiirde sich distan-
zieren, man wiirde mich fallen lassen, man wiirde alles
beseitigen, was an mich erinnerte. Fiir ihren Ruf hatte die
Bank groffe Summen ausgegeben. Die Bank hatte Angst vor
der Presse und noch mehr vor dem Fernsehen. Und die Fern-
sehleute brauchten stindig neue Opfer, das hatte ich zur Ge-
niige bemerkt. Auf dem lokalen Kanal wiirde die Sache viel-
leicht breitgetreten. Und Sandra? Was wiirde sie denken, wenn
sie horte, dass ich entlassen worden war? Und dass man auch
noch am Fernsehen dariiber gesprochen hatte? Sandra. Wiirde
sie sich mit mir belasten? Sie hatte doch jetzt ihren eige-

nen Weg.
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